

# ଏ ରାତିର ଯେତେ ତାରା...

## ଶବ୍ଦ ଅର୍ଥ ମଝିରେ ଗାୟତ୍ରୀବାଳା ପଞ୍ଚା

ଶବ୍ଦ ଅର୍ଥ ମଝିରେ  
ନାରାଟିଏ ହିଁ ପାଲଟିପାରେ  
ଗୋଟେ ସୁଦୀର୍ଘ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ।

ନିଜକୁ ଖୋଲେ  
ମଞ୍ଜି ବୁଣେ  
ଶୟ୍ୟ ଉପୁଜାଏ  
ପୃଥିବୀକୁ ଚିରହରିତ୍ କରେ

ଓ ସାରା ଜୀବନ  
କାହାର ନା କାହାର ଛାଇରେ ବସିରହି  
ମଣିଷଟିଏ ହେବାର  
ଅସରତ୍ତି ଅପେକ୍ଷା କରେ ।

## ବହି ଗାୟତ୍ରୀବାଳା ପଞ୍ଚା

ଗୋଟିଏ ବହିଭଳି  
ସେ ନିଜକୁ ଖୋଲେ ଓ ବନ୍ଦ କରେ  
ପୁରୁଷ ମର୍ଜିରେ ।

ଗୋଟିଏ ବହିଭଳି  
ତାର ପ୍ରତି ପୃଷ୍ଠାରେ  
ଆଖି ପହଁରାଏ ପୁରୁଷ  
ଓ ଯୋଉଠି ମନ ସେଇଠି ଅଟକିଯାଇ  
ତନତନକରି ପଢ଼େ ।

ବିଭୋର ଓ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ  
ତାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦିଏ  
ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ

ଓ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରେ

ତୃପ୍ତିରେ ।

## କଳା ଗାୟତ୍ରୀବାଳା ପଞ୍ଚା

ମାଂସ ବିକିବାଭଳି  
ମାଂସ କିଣିବା ବି ଗୋଟେ କଳା

ଏବଂ ମାଂସ ପାଲଟିବା ବି ।

## କୋଣାର୍କ ଗାୟତ୍ରୀବାଳା ପଞ୍ଚା

ଆଦୌ ହଲ୍‌ଚଲ୍ ନ ହେଇ  
ବର୍ଷବର୍ଷଧରି  
ସ୍ଥିର ମୁଦ୍ରାରେ ଛିଡ଼ାରିହିବା ଇ  
ଆମର ଅଭିନବତ୍ୱ, ଜଣେ କହେ ।

ଆମର ନଗ୍ନତା ଇ ଆମର ପ୍ରତିବାଦ  
ଆଉ କିଛି ସ୍ୱର ଯୋଡ଼ା ହୁଏ ।

ଉଲ୍ଲାସ ଓ ଆର୍ତ୍ତନାଦକୁ ଭୋଗିଭୋଗି  
ପାଲଟି ଯାଇଥିବା ପଥର  
ହେତୁ ସାଜେ ବିସ୍ମୟର  
ପଥକର, ପର୍ଯ୍ୟଟକର ।

ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଓ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପରେ ଗଢ଼ା  
ଗୋଟିଏ କାଳଖଣ୍ଡ  
ହୋଇପାରେ କି କୋଣାର୍କ !

ସମୟ ନିରୁକ୍ତର ।

## ପୁଞ୍ଜି ଗାୟତ୍ରୀବାଳା ପଞ୍ଚା

ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ପୁଞ୍ଜି କ'ଣ ?

ପରିବାର  
ପ୍ରେମ  
ପବିତ୍ରତା  
ନା ପାପ

ଏ ପ୍ରଶ୍ନ  
ମୁଁ ଥରେଥରେ ନିଜକୁ ପଚାରେ

ଓ  
ନିରୁକ୍ତର ରହିଯାଏ ପ୍ରତିଥର ।

# ମାଟିରେ ପଡ଼ିଥିବା ପଟେ ରୁଡ଼ି ଗାୟତ୍ରୀବାଳା ପଞ୍ଚା

କେତେବେଳୁ ମତେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ କରୁଛି  
ମାଟିରେ ପଡ଼ିଥିବା ପଟେ ରୁଡ଼ି ।

ଏ ରାସ୍ତାଦେଇ ମୁଁ ସବୁଦିନ ଯାଆସ କରେ,  
କହିପାର, ଏ ରାସ୍ତା ମୋର ।  
ଏ ରାସ୍ତାଦେଇ ଗଲାବେଳେ  
ପ୍ରତ୍ୟେକଥର ମତେ ଲାଗେ  
ଯେମିତି ଏଇ ଗୋଟିଏ ହିଁ ବାଟ  
ଜୀବନକୁ, ମୃତ୍ୟୁକୁ  
ପାପକୁ, ପୁଣ୍ୟକୁ  
ପାତାକୁ, ପ୍ରାପ୍ତିକୁ  
ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ, ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନତାକୁ ।  
ତେଣୁ ଭାବିନିଏ ଏ ରାସ୍ତାଟି ମୋର  
ଉଲ୍ଲାସ ଓ ଉଦ୍‌ବେଗର ସ୍ଥିର କୋଳାହଳ ।

ଏବେ ଏ ରୁଡ଼ିପଟକ ଯେମିତି  
ଆଗୁଲୁଚି ମୋର ବାଟ  
ଯେମିତି ଗୋଟେ ଭୟଂକର ପ୍ରଶ୍ନ  
ଯାହା ମତେ କରିପାରିବ ତଟସ୍ଥ, ବିକ୍ଷିପ୍ତ,  
କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ।

କେବଳ ରୁଡ଼ି ନୁହଁ, ତା' ସହିତ ପଡ଼ିଛି  
କେଇ ଟୋପା ତାଜା ରକ୍ତ ।  
କାହାର ! କାହାର !

କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ,  
ଯିଏ ସବୁଦିନପାଇଁ  
ସ୍ଥିର ହୋଇଯିବାପୂର୍ବରୁ  
ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି ତା' ହାତରୁ ରୁଡ଼ି  
ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଛି ତା' କ୍ଷତରୁ ରକ୍ତ !  
ଯାହାର ଚିତ୍କାର ମିଳେଇଯାଇଛି ପବନରେ  
ବର୍ଷରତା ଚାପିଦେଇଛି ଯାହାର  
ସକଳ ପ୍ରତିରୋଧ ।

ସେ ରୁଡ଼ିପଟକ ଦେଖି  
ମୁଁ ଭାବୁଛି ମୋ ମା' କଥା, ଜେଜେମା' କଥା  
ପିଉସୀ, ମାଉସୀ, ଭଉଣୀ ଓ  
ଅନ୍ୟ ସଂପର୍କୀୟାଙ୍କ କଥା  
ସେ ରୁଡ଼ିପଟକ ଦେଖି ମୋର ମନେପଡ଼ୁଛି  
ଆମ କାମବାଳାର କାଂଦକାଂଦ ମୁହଁ  
ମନେପଡ଼ୁଛି ଆହୁରି ଅନେକ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ କଥା  
ଯାହାକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନିନାହିଁ  
ଅଥଚ ପ୍ରତିନିୟତ ଶୁଣୁଥାଏ  
ତାଙ୍କପ୍ରତି ହେଉଥିବା ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର  
ଲୋମହର୍ଷକ କାହାଣୀ  
ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ଅଭିଯୋଗ ବଖାଣିବା ଆଗରୁ  
ବରିନେଇଥାନ୍ତି ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ  
କିଛି ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତି  
ସବୁଦିନପାଇଁ ମୃକ ।

ସେ ରୁଡ଼ିପଟକ ପଡ଼ିଛି  
ଯେମିତି ମତେ ଆହ୍ୱାନ ଦଉଛି  
ଉଠ, ତୁ ବି ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ।

## ଭଗ୍ନାଂଶ

### ଗାୟତ୍ରୀବାଳା ପଞ୍ଚା

ଯେତେବେଳେ ବି  
ମୁଁ ଜଣେ ନାରୀକୁ ଭେଟେ  
ମତେ ଲାଗେ  
ଦୁଇ ଭାଗରୁ ଭାଗେ  
ତିନି ଭାଗରୁ ଭାଗେ  
ଚାରି, ପାଂଚ, ଛଅ କି ସାତ ଭାଗରୁ ଭାଗେ  
କେଜାଣି କେତେ ଭାଗରେ  
ସେ ନିଜକୁ ବାଂଚିଛି !

କେଜାଣି କୋଉ ଭାଗଟି  
ମୋ ସାମ୍ନାରେ ଛିଡ଼ାହୁଁଛି !

କେବଳ ବାଂଚିବା ପାଇଁ ନୁହଁ  
ଏମିତି ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରକାରେ ନାରୀଟିଏ  
ନିଜକୁ ଭୋଗେ  
କେବେ ଚତୁକିଯାଏ  
କେବେ ଦୋହଲିଦୋହଲି  
ଭାଂଗିପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ  
ହଠାତ୍ ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଏ  
କେବେ ଡହକୁ ଥାଏ  
କେବେ କଷ୍ଟାମାଂସର ସ୍ୱାଦହେଇ  
କା'ର କାମନା ତୃପ୍ତ କରୁଥାଏ  
କେବେ ନଜପରି ତରଳଚଠାକହେଇ  
ଆଗକୁ ବହିଯାଉଥାଏ ।

ଯେତେବେଳେ ବି  
ମୁଁ ଜଣେ ନାରୀକୁ ଭେଟେ  
ମୁଁ ହିସାବନିକାଶରେ ମାତିଯାଏ  
ଏଠୁ ସେଠୁ ଗୋଟେଇ ଆଣି  
ସବୁ ତୁକୁଡ଼ା ଖଞ୍ଜିଖଞ୍ଜି  
କୋଉଥର ବି  
ମୁଁ ଭେଟିପାରେନା  
ଗୋଟେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନାରୀକୁ

ସବୁଥର ଗୋଟେ ଭଗ୍ନାଂଶ  
ମତେ କଲବଳ କରିଚାଲିଥାଏ

ଯୋଉ ଭଗ୍ନାଂଶର ଗୋଟେ ଭାଗ  
ଆଉ ଭାଗଟିକୁ ଖୋଜି ଚାଲିଥାଏ ।

ଏପ୍ରିଲ

ଗାୟତ୍ରୀବାଳା ପଞ୍ଚା

କେତେ କଣ ପଶିନଆସିବି ମୋ ଭିତରକୁ  
ଏ ଏପ୍ରିଲରେ !

କାହା କାହାର ଶୁଭେଚ୍ଛାର କାଠିକୁଟା  
କାହାର ମୁଗୁ ହସର ବିବଶତା  
କାହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ ଭଲପାଇବାର ଛାଇ  
କାହାର ସମ୍ପ୍ରାନ୍ତ ସମ୍ବେଦନଶୀଳତା

ମୁଁ ସବୁକୁ ସାଉଁଟିନେଇଚି ।

ଭଳିକି ଭଳି ପୋଷାକ ବଦଳେଇଲାପରି  
ମୁଁ ବଦଳେଇଚି ମୋର ଇଚ୍ଛା, ଅନିଚ୍ଛା  
ସ୍ୱପ୍ନ, ଶପଥ  
ବଦଳେଇଚି ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠା  
ଗୋଟିଏ ଏପ୍ରିଲରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଏପ୍ରିଲ  
ପାର ହେବାକୁ ଭୋଗିଚି  
କେତେ ନା କେତେ ନିଷ୍ଠରୁଣତା ।

ରଗଡ଼ି ରଗଡ଼ି ଲାଲ୍ ପଡ଼ିଯାଇଥିବା  
ଲୋଭ  
ଦୁଃଖର ଦୌରାତ୍ମ୍ୟରେ କଳା ଦିଶୁଥିବା  
କପାଳ  
ଥରକୁ ଥର ଝୁଞ୍ଚିପଡ଼ିଥିବା  
ପ୍ରତାରଣାର ପଥର  
ସବୁଠି ସ୍ୱାକ୍ଷର ଏପ୍ରିଲର ।

ଏପ୍ରିଲର ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ  
ଖରା ଫିଙ୍ଗିବାର ।

ସେ ଖରାରେ ମୁଁ ସେକିଚି  
ମୋ ଜଡ଼ତା  
ଜାଳିଚି ମୋର କ୍ରୋଧ  
ସେ ଖରାରେ ସିଝିସିଝି ମୁଁ  
ଆହୁରି ଟାଣ ହେଇଚି

କେତେ ନା କେତେ ଆତଙ୍କକୁ  
ଉପଦ୍ରବକୁ  
ସାମ୍ନା କରିଚି ।

ମୁଁ ଏପ୍ରିଲକୁ ମୋ ବାଗରେ ଗଢ଼ିଚି  
ନା ଏପ୍ରିଲ ଗଢ଼ିଚି ମତେ  
ତା ବାଗରେ

ମତେ ଜଣାନାହିଁ, ତାକୁ ବି ।

# କୋଉରୁ ବି ଆରମ୍ଭ ହୋଇପାରେ କବିତା ଗାୟତ୍ରୀବାଳା ପଞ୍ଚା

କବିତାଟିଏ ହଜିଗଲା  
ତରବରରେ ଲେଖିପକେଇଥିଲି  
ସଉଦା ଚିଠାର ପଛପଟେ  
କାନ୍ଥପଡ଼ି ଚାପିହେଇଯାଇଥିବା  
ଚଉଦଟି ମୃତ ଶିଶୁଙ୍କ  
ସ୍ଥିର ଦରୋଟିରେ ଗଢ଼ାଥିଲା ସେ କବିତା ।

କବିତା ଏମିତି ଅତର୍କିତ ହାବୁଡ଼ିଯାଏ, ହଜିଯାଏ  
ଧର, ଭାତ ଗାଲୁଗାଲୁ ବାମ୍ପ ପଡ଼ିଯାଉଥିବ ହାତରେ  
ନଇଁକି ଲୁଗାପଟା ଚିପୁଡ଼ିଲାବେଳେ  
ପବନ ଅଟକି ଯାଉଥିବ ଅଂଟାରେ  
କି ତରବରରେ ସିଡ଼ି ପାହାଚ ଓହ୍ଲାଇଲାବେଳେ  
ମକ୍ଚି ହୋଇଯାଉଥିବ ପାଦ  
ଚେଲିଫୋନ୍ ବିଲ୍ ଭରିବାକୁ  
ଛିଡ଼ାହୋଇଥିବ ଧାଡ଼ିରେ  
ଏତିକିବେଳେ ପହଂଚିବ କବିତା  
ଧାରେ ବିକୁଳିହେଇ ଚମକିଉଠିବ, ଲିଭିଯିବ  
ଖୁଉବ୍ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ।

ମୋ ବିକଳପଣକୁ ବୁଝିବ ନାହିଁ  
ଥରେହେଲେ ।

ମୁଁ ଜାଣିଚି  
କୋଉରୁ ବି ଆରମ୍ଭ ହୋଇପାରେ କବିତା  
ଯେକୌଣସି ବିନ୍ଦୁ ଓ ଅନୁଭବରୁ  
ଅକ୍ଷରୁଦ୍ଵାର ଖଞ୍ଜଣି, ଯୋଗାର କେନ୍ଦ୍ର  
ଗୁଡ଼ି ପଛରେ ଧାଉଁଥିବା ପିଲାଟି ଧଇଁସଇଁରୁ  
ମଉଳି ଝଡ଼ିପଡ଼ିଥିବା ଟଗରପୁଲର ପାଖୁଡ଼ା  
ଆମ ଘରକୁ ପଡ଼ିଥିବା ଛକର ବାଁପଟ ମୋଡ଼  
ଗୋଇଠି ପାଖରେ ଶୁଖୁନଥିବା ଗୋଟିଏ ଘା'ରୁ  
ପରିବାଡାଲାରେ ଶୁଖିଯାଉଥିବା ପରିବାଚୋପାରୁ  
ଆସନ୍ତୁପ୍ରସବା ନାରୀଟିର ଗର୍ଭଯଂତୁଣାରୁ  
ମୁଥାଏ କଅଁଳ ଛନଛନ ଘାସର ସବୁଜରଂଗରୁ  
ମାଳତୀ ଅପାର ସୁକୁସାଲତାଲ୍ ନୋଟରୁ  
କଥାବେଇ ଫେରିନଥିବା ମୁବକର ପ୍ରତାରଣାରୁ  
ଅବା କେଉଁ ହୋମାଗ୍ନିର ପବିତ୍ର ଧୂଆଁରୁ ।

କୋଉରୁ ବି,  
କୋଉରୁ ବି ଆରମ୍ଭ ହୋଇପାରେ କବିତା

ଏଇ ଯେମିତି ତମ ଆମର  
ଦିନଦିନର ନୀରବତାରୁ ।

## କପେ ଚା’ ଗାୟତ୍ରୀବାଳା ପଞ୍ଚା

ବାଞ୍ଚ ବାହାରୁଥିବା ଚା’କପ୍ପଟି  
ତମକୁ ଧରେଇଦେଲେ  
ତମର ସକାଳ ହୁଏ ।

ତା’ ଭାଗର ଚା’ କପ୍ପଟି  
ସେ ଅନେକ ଥର ବନାଏ  
ଓ ପ୍ରତିଥର ଥଣ୍ଡା ହୋଇସାରିଥିବା ଚା’  
ସୋଡ଼କି ନଉନଉ, କୋଉଥର ବି  
ସେ ବାରିପାରେନା ଚା’ର ସ୍ୱାଦ  
ଯେମିତି ବାରିପାରେନା  
ନିଜର ସଂତୋଷ  
ଓ ସ୍ୱପ୍ନ  
ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ।

ସବୁଠି, ଗୋଟେ ଅଜବ ହେମାଳପଣ  
ଛାଇଯାଇଥାଏ  
ଚା’ କପ୍ପରେ, ଚିତ୍ତାରେ, ଚେତନାରେ  
ଓ ଚାହିଦାର ଚୈତନ୍ୟରେ ।

କପେ ଚା’  
ତମକୁ ପ୍ରସନ୍ନ ଓ ସତେଜ  
କରିଦେଲାବେଳେ  
ଉଖାରିଦିଏ ତା’ର ଅସ୍ଥିତ୍ୱ

ଉଷ୍ଣତାଟିକକ ଖୋଜିଖୋଜି  
ସେ ସସମ୍ପାନ୍ ଆଉଥରେ  
ତୁଳାରେ ବସାଏ ।